C’è una cosa piuttosto comica nel funzionamento della mente umana, sempre che si abbia ancora voglia di trovarci qualcosa di comico, ed è la straordinaria capacità di convincersi che ciò che conosce sia automaticamente ciò che le fa bene, come se l’abitudine fosse una certificazione di qualità e non, molto più spesso, soltanto una pessima…
Si erano incontrati in uno di quei pomeriggi estivi in cui l’aria sembrava essersi dimenticata di muoversi e il sole faceva il suo lavoro con un entusiasmo sinceramente eccessivo, come se qualcuno gli avesse promesso un premio produzione per ogni grado in più. Era il classico giorno in cui le persone intelligenti cercavano un posto…
Vorrebbero poter dire che è iniziato tutto in un giorno qualunque, uno di quelli che scivolano via senza lasciare traccia, ma sarebbe una bugia troppo comoda persino per due persone abituate a raccontarsi mezze verità pur di non guardare tutto in faccia. No, è iniziato in un gennaio gelido, di quelli che non perdonano, in…
Capitolo 3 — L’amore folle non salva nessuno La guerra iniziò in silenzio. Niente urla. Niente scenate. Le guerre peggiori sono sempre educate all’inizio. Elena smise di rispondere immediatamente alle chiamate di Teresa. Smise di giustificarsi. Smise perfino di raccontarle ogni dettaglio della propria vita. Piccole cose. Minuscole. Eppure Teresa le percepì subito. Le persone…
Capitolo 2 — Le brave figlie muoiono lentamente La domenica successiva Teresa organizzò un pranzo di famiglia con lo stesso entusiasmo con cui certi dittatori organizzano parate militari. Tavola impeccabile. Sorrisi controllati. Tensione sufficiente ad alimentare una centrale elettrica. Elena arrivò con Paolo e i bambini già stanca. Non era una stanchezza fisica. Era quel…
Capitolo 1 _ La santa Ci sono donne che cucinano torte per i compleanni dei nipoti e donne che, invece, impastano sensi di colpa con la stessa dedizione con cui altre montano la panna. Teresa apparteneva alla seconda categoria, anche se chiunque l’avesse incontrata al supermercato mentre sceglieva con aria malinconica i pomodori più maturi…
Col passare degli anni, la sua vita aveva assunto una forma che non aveva mai davvero scelto, una forma che sembrava costruita più dalle omissioni che dalle decisioni, più dai silenzi che dalle parole. Non era una vita sbagliata, non era un fallimento, ma era una vita vissuta con una costante sensazione di distanza, come…
Non ricordava più quando aveva iniziato a convivere con quella sensazione di peso sul petto, come se qualcuno le avesse appoggiato una mano fredda tra le costole e avesse deciso di non toglierla mai più. Forse era successo subito, forse era arrivato dopo, quando la mente aveva smesso di proteggerla e aveva iniziato a restituirle…